人間ドックで撮影されるＭＲＩ画像には、私の鼻づまりの様子も、しっかり映っているようで、毎年、指摘されます。
医者が説明するのを聞いている私の顔には、「それがどうした」といった文字が書かれているのでしょう。医者は、ご本人が気になさらないようでしたらと、次の説明に移っていくというのが、いつものパターン。
が、今冬、鼻づまりが半端じゃなく酷くなり、呼吸が難しく感じるほどになりまして、病院に行こうと決意。
ネットで近所の耳鼻咽喉科を探していると、自宅で口と鼻を同時に潤せるマシンが売られているのを発見。
買った人のコメント欄を読んでいると、私のような症状を抱えていた人が、これを使って、今では快適になったとあります。
私とほぼ同じ症状の人がいて、その人たちが、辛いと感じていたこと・・・それに、びっくりでした。
あまりに長いこと、鼻づまりだったので、生きるというのは、こんなもんだぐらいに思っていました。コメント欄に綴られている、苦しかったと訴える人たちの声を目にし、そうか、私は、辛い人生を過ごしてきたのかと、自覚させられたような気分でした。
で、注文し、３日ほどで商品が到着。
説明書に従って、セットしていきます。
水道水だと、咳き込むことがあると書かれていましたが、生理食塩水を作るのは、ちょいとメンドーだったので、水道水をタンクに入れて、スイッチオン。
すぐに咳き込み始め、説明書に書いてあった通りだと、そんなことに感心しながら、５分で電源が自動オフになるまで、使用。
鼻と口の周りがびしょびしょになり、洟をかんでみると、ことのほかたくさん出て、却って、鼻水が酷くなったんじゃないだろうかと、不信感が募ったりしたものの、十分ほどすると、鼻と口が非常に楽になった気がしてきました。
あれっ？ この開放感はなんだろう。と、思い出したのは、三十分ほど経ってから。
そして、気が付きました。
こんなに鼻に意識が向かないことは、かつてなかったと。どうやら、それまでは、鼻の不快感を常に覚えている状態だったようです。
そして、その幸せを再確認したのは、デンタルクリニックへ行った時のこと。
鼻づまりの人間にとって、デンタルクリニックというのは、大変危険な場所です。
水や薬やゴミなどを飲み込まないよう、治療中は、鼻で呼吸しなければいけないのですが、鼻がつまっているので、それができない。
微かに開いている鼻と、治療の手が止まる瞬間を狙っての口呼吸との、合わせ技で、なんとか息をするのです。もう、命懸け。
いつも行っているデンタルクリニックでは、歯のクリーニングに１時間ほどかかります。
１時間、この合わせ技を使い続けるのは、結構大変です。
それが、どうでしょう。
購入した機械のお陰で、鼻づまりを解消した私は、口を開けっぱなしにしていても、鼻で呼吸ができるので、全然辛くないのです。
このマシンを開発したメーカーさん、ありがとう。
歯石を取ってもらいながら、感謝の言葉を心の中で呟きました。
現在は、朝と夜の、１日２回、このマシンで口と鼻を潤し、快適な毎日を過ごしています。
来客用にスリッパを用意しています。
ベージュの地色に、白のストライプ柄のものです。
スリッパのラックには、婦人サイズ２足、紳士サイズ２足が、かかっています。
ある時、女性１名、男性１名の合計２名での来訪がありました。
婦人サイズと紳士サイズのスリッパを玄関に並べ、「さぁさぁ、どうぞ」などと言いながら、部屋へと誘います。
しばらくして、ふと、２人の足元を見ると、女性が紳士サイズのスリッパを履いていて、男性の方が、婦人サイズを履いていました。
男性の足は、ほとんどがスリッパからはみ出しています。
ゲストが帰られてから、しげしげとスリッパを見比べてみましたが、ぱっと一目で、サイズの違いはわかるように、私には思われます。
では、どうして、逆に履くということが起こったのか。
２サイズあると、私がお知らせしなかったからでしょうか？ どっちも同じサイズだとの思い込みから、履いてしまい、男性はキツい、女性は、でっかいと心中思いながらも、失礼にあたると考え、顔に出さないでいらしたのでしょうか。
そこで、ふと、色分けしたら、どうなるのだろうと思い付きました。
たとえば、赤と青の２種類のスリッパがあったら、女性は赤を、男性は青を選ぶような気がします。
これって、どうしてでしょう。
以前通っていた指圧店では、入店するとすぐ、靴をスリッパに履き替えるのですが、そこには赤と黒の２種類が用意されていました。
私は、１秒も迷わず、赤を選んでいました。
なんででしょうか。
誰かから言われたわけでも、但し書きの表示などがなくても、その店で、女性客は赤のスリッパを履き、男性客は黒のを履いていました。
これは、無意識に引き起こしていることなのでしょうか？ それとも、刷り込まれてきたからなのでしょうか。
トイレなどの表示なども、色分けされている場合は、男性向けのは黒か青、女性向けのは赤かピンクが多いですね。この逆ってことはありませんね。
そういえば・・・以前、知人への出産祝いの品を買いに行った店でのこと。
男の子だったか、女の子だったのか、どっちだったか、思い出せませんでした。
散々、電話でベビーの話をした後だったので、ごめん、どっちだったけと再確認するのは、いささか気が引ける状態。
共通の友人に、どっちだったけと確認するしかないかと思っていた時、店員さんから話し掛けられたので、事情を説明すると、「それでは、ベージュのものでよろしいのでは」と言われました。
なるほど、と納得し、ベージュ色のベビーウエアを購入しました。
男女どちらでも、オッケーの色が、ベージュだとすれば、我が家のスリッパは、引っ掛け問題状態になっていたのかも。
今度、スリッパを新調する時には、赤系と青系の２色にして、ゲストがどういった選択をするか、試してみようと思います。
郵便受けに、毎日のように入っているのが、デリバリーメニューのチラシ。
オールカラーで、そこそこ経費がかかっています、といったメニューが多いですね。
いかにも、個人経営ですといった手作り感いっぱいのチラシなんかもありまして、これはこれで、好感がもてたりします。
こういったチラシは、ファイルに保管しておきまして、友人らが遊びに来た時などに、そのファイルを取り出して「さ、どこにする？」と尋ね、多数決で店を決めることも。
で、いざ注文しようとすると・・・お客様がおかけになった電話番号は・・・といったアナウンスが聞こえてくることも、よくあります。
店がなくなっているんですね。
チラシの日付けを見ると、まだ１年も経っていなかったりします。
激戦なんでしょうか。あっという間に店をたたんでしまうようですね。
以前住んでいた街には、ちっちゃな商店街がありました。
激安が売りのスーパーが駅の西口と、東口にありまして、それを目当ての買い物客たちで、夕方には、この商店街は大混雑でした。
この２軒のスーパーが中心ではありましたが、八百屋やうどん店、クリーニング店などの個人商店も、頑張っていました。
ところが、そこに、魔の店というのがありました。
立地的には、商店街の中でも駅に近い位置にあり、どちらといえば、恵まれている方です。
ところが、半年ともたない。
パン屋、洋食屋、一杯飲み屋・・・と、開店するものの、数か月後にはシャッターに、閉店しますと書かれた紙が貼られることに。
ある日、この魔の店の前を通りかかると、開店祝いの木札が立った花が。
今度は、なんの店？ と、中を窺っていると、どうやら、コーヒー豆の専門店の様子。
そこで、考えます。
スーパーでは、レギュラーコーヒーもインスタントコーヒーもたくさんの種類が、お手頃価格で売られている。
ネギや牛乳を買うついでに、買えるという便利さも、スーパーにはある。
こうした優位に立つスーパーに、果たして、この新店は勝てるだろうかと。
きっと、専門店と謳うぐらいだから、美味しいコーヒー豆ではあるのでしょうが、コーヒーの味にこだわる人は、この街に、何人ぐらいいるもんでしょうか。
と、「どうかしらねぇ、コーヒー豆専門店っていうのは」と声が。
気が付くと、私の隣には５０歳代ぐらいと思しき女性が一人立っていて、どうやら私に話しかけている模様。
「どうでしょうかねぇ」と、私も首を傾げます。
「１度は買ってみるかもしれないけどねぇ」と件の女性は言います。「相当美味しくないと、ダメよねぇ。また、３ヵ月ぐらいで閉店するんじゃないかしらね。ここは、場所がこんなにいいのに、勿体ないもんだわよねぇ」
そこで、私は尋ねてみました。「ここ、どんな商売だったら、上手くいくと思いますか？」と。
一瞬、驚いたような顔をした女性でしたが、すぐに楽しそうな表情になって、「分単位で子どもを預かってくれる託児所」と答えました。
その女性の説明によれば、こっちのスーパーで買い物をして、あっちのスーパーで特売品を買って、なんてことをしていると、２、３０分はかかってしまうし、ポイントが２倍つく日なんかだと、レジで渋滞に巻き込まれることもある。そんな時、子どもがいると、あれも買ってくれなどとねだられて、余計な出費することもあるし、ゆっくり品物を選ぶこともできなかったりするので、分単位でちょっとの間、預かってくれる場所があったら、利用者は結構いるんじゃないかとのことでした。
なるほど、と、いたく納得しました。
この女性が、どんな職歴をおもちの方なのか、まったくわかりませんが、こういう、日常から生まれるアイデアの中に、商売の可能性が潜んでいるように、私には感じられました。
え？
コーヒー豆の専門店はどうなったかって？
４ヵ月で閉店しました。
自分とはまったく違う世界に住んでいる人と出くわすと、びっくりするもんですね。
それは、大学時代のこと。
「Ａ子ちゃんは、すっごいお金持ちなんだよ」と、Ｂ子が私に教えてくれました。
Ａ子とＢ子と私の３人で、どこかのカフェでお茶をしていた時のことです。
「へぇ」と私が言うと、Ｂ子が、高級ブランドの名前を上げ、そのバッグを紙袋と同じように、使い捨てするんだからと、教えてくれました。
その高級ブランドは、皆の憧れで、ビンボー学生の私なんかは、当然、一つも持っていません。ＯＬさんなんかが、ボーナスが出た時に、迷って、迷って、悩んで、ええいっと勢いをつけて、ようやく買えるといったぐらいの、高価格のバッグが有名でした。
それを、使い捨てる？
意味がよくわからず、どういうこと？ と尋ねると・・・。
なんでも、Ａ子の一家は、よくパリに旅行に行くそうなのですが、そんな時には、機内持ち込み用の小さなバッグ一つしか持っていかない。服も靴も、下着もなに一つ、持っていかない。そうしたものは、パリで買えばいいという考え方。
で、パリのホテルに着くや、その日、ディナーに行くための服や、なにやらを一式買う。
次の日、買い物に行くための服をホテルで調達してから、買い物に行く。ってなことで、一週間ほどの休暇を楽しむ。
帰国の日が近づき、買った物を荷造りする段になると、件の高級ブランド店へ行き、買った物が入るぐらいの大きさのバッグを、何個も買う。四人家族で、十個ぐらいになるそうで。そして、買った物を、そのバッグに詰め込み、日本に戻る。
でもって、買った物を、クローゼットに仕舞い、それらを入れてきたバッグは、捨ててしまう、ということらしい。
びっくり仰天した私は、椅子から落ちそうになりながら、捨てる場所を教えてくれ、拾いに行くからと言ってしまいました。
Ａ子は恥じらうような顔をして「だって、知らなかったんだもの」と、またまた爆弾発言をして、私を驚かせました。
なんと、子どもの頃から、ずっとそういう家族旅行をしていたので、そういうものだと思っていた。バッグを捨てず、次の時にも利用すればいいと、大学の友人に言われて、初めて、そうか、と気付いたとのこと。
桁違いの金持ちっているんですよね、世の中には。
ちなみに、我が家では、本物の紙袋でさえ、「勿体ない」「いつか、使うかもしれないから」といって、大量に取ってありましたが。