フリーライターをしていた頃の話です。
週刊情報誌の仕事をしていました。
餃子の専門店を取り上げると編集者から言われました。
ある漫才コンビが、そのお店で餃子を食べている写真を撮るから、その撮影の合間にちゃちゃっと取材して記事を書けとの指令が。
「ちゃちゃっと取材して」などと言う編集者は、碌なもんにならないと後になって知るのですが、この時は「へーい」と受けました。
当日、カメラマンとお店へ。
先にお店の方に取材。
男性の漫才コンビの到着を待つ間に、マネージャーさんから、２人のプロフィールを書いた紙を貰いました。
ざっと目を通したところで２人が到着。
カメラマンが準備をしている間に、私は質問を始めました。
ところがどうも話が噛み合わない。
私は１人の方が、部類の料理好きだと思っているので「ご自身で作られた時とは違いますか？」などと尋ねる。
漫才師は「いやぁ、自分じゃ作らへんなぁ」と真顔で答える。
そこで私は「作るのはパン、オンリーなんですか？」と重ねて聞く。
すると漫才師は目を真ん丸にして「パンを作るって？」と言う。
だから私は「パン教室に通っているんですよね。プロフィールに書いてありましたよ」と告げました。
「パン教室？」と大きな声を上げて驚いた様子。
私はマネージャーさんから貰った紙を差し出し、ほら、ここにと指差しました。
そこには「趣味：パンクラス」の文字が。
私は格闘技に疎く「パンクラス」なるものが、総合格闘技団体の名称だとは知らなかったのです。
だからこれを、パン作りの教室に通っていると自力で訳していました。
漫才師は「ちょっと待ってや。パンクラスでパン教室？」とよく通る声で言いました。
そしてずっと隣で話を聞いていた相方と声を揃えて「なんでやねん」とツッコンできました。
穴があったら入りたいとはこのことか、てな状態の私。
店内は大爆笑の渦。
この失態はあっという間に広がり、翌日違う現場に行ったら、初対面のカメラマンから「漫才師から天然ボケをツッコミされたライターって、あなた？」と聞かれました。
はい、私です。
その時現場にいたカメラマンとばったり会いました。
２０年ぶりぐらいの再会です。
「元気？」と尋ね合った後で、カメラマンはこの話をしてきました。
「よく覚えてましたね」と私が言ったら、「忘れられないよ」とカメラマンは答えました。
長いキャリアの間には、たくさんのライターと仕事をしたでしょうに、しっかりとその記憶に刻むほどのエピソードを残してしまったんですね、私は。
今思い出しても赤面ものです。
湯たんぽを愛用しています。
このことは、このブログでも何度か言及しています。
この湯たんぽ、かなり長い期間使います。
３月の今も勿論使っています。
そう言うと「まだ？」と驚かれたりします。
朝の気温は１０度以下ですから、当然私は湯たんぽを使います。
例年ゴールデンウイークぐらいまで使い続けます。
寝入りばな、足が冷えて眠れないなんてことになりたくない。
明け方、足が冷えて起きてしまったなんてことになりたくない。
これが湯たんぽを５月まで使い続ける理由です。
が、やはり４月になると、寝入りばなと明け方以外の時間帯では、身体は暑いと思うようです。
掛け布団から無意識に手足を出して、体温調整をしている模様。
なにやってんだかと自分でも思います。
そろそろ湯たんぽシーズンも終わりかなと、さすがの私も思う頃。
もう終わりと踏ん切りをつけるのが難しい。
今日はよそうか、いや、今日まで使って、明日から使うのを止めようなどと、先延ばしする傾向が。
なんなんでしょう、これは。
別れを惜しんでいるのでしょうか。
日中はブーツ型の湯たんぽと、膝に載せるタイプの湯たんぽを使っています。
こちらはオールシーズンで使っているため、別れのタイミングを計る必要なし。
別れといえば・・・友人Ａ子が交際していたＢ男と別れたという。
Ａ子が言うには１年前に。
でもＢ男は別れたのは半年前だと言います。
この半年間の差はなんなのでしょう。
もう終わりだと思った日を「別れた日」とする人と、別れようと言葉を発した日だとする人の差でしょうか。
Ａ子もＢ男も私と同年代。
別れの決断をするのは、なかなか大変だったのではないかと想像します。
そう私が言ったら、Ａ子は「これからの人生を、我慢しながら過ごしたくないから」と答えました。
実にきっぱりと。
Ａ子が別れることになるのかなと思い始めてから、実際に別れを決意するまでの期間を聞いてみたら・・・「１週間」と回答。
早っ。
「別れを先延ばししても、いいことは一つもないからね」とＡ子。
なんか・・・格好いい。
私もＡ子のように、湯たんぽとすっぱりと別れを決められたらいいのですが。
３回目のワクチン接種をして来ました。
前回のブログで、無事に会場に辿り着けるか心配だと書きました。
スマホの地図アプリから２度ほど「右斜め方向に」と指示をされて、斜めって、こっちでいいの？ と不安になりましたが無事到着。
バッグに忍ばせておいた紙に印刷した地図を取り出すことなく、ミッション完了です。
会場内にはたくさんのスタッフがいて、どんどん案内してくれるので「えっとー」などと立ち止まる瞬間さえないぐらいスムーズ。
接種を終えて、さー、帰ろうと思ったら・・・「どっちから来たんだっけ？」と帰り道がわからないことに気付く。
方向音痴の人間って、こんなもんです。
地図アプリを開き帰りも道案内して貰うことに。
地図アプリが「左に」と言うので歩き出す。
ところが行き止まり。
あれっと思っていると、地図アプリから「ルートが違っています」とアナウンスが入る。
でしょうね。
Ｕターンして一本隣の道を進む。
するとまた「ルートが違っています」と冷たい声で地図アプリから言われてしまう。
地図アプリが私にイラっとしたのか「ルートを変更します」と言い出す。
そして今度はこっちに行けと、新しいルートを指示してきます。
その道の先へ目を向けると住宅があり、行き止まりに見える。
私は完璧じゃない。
地図アプリだって完璧じゃない。
それはわかっているけれど、あなたが行けという道は行き止まりだよ。
と、心の中で呟くもひとまずその道を進んでみる。
すると・・・遠くから見ていた時は行き止まりに思えたのですが、右に曲がれる細い道がありました。
おお。
地図アプリへの信頼度がほんの少しだけ上がる。
こんな風にして自宅に到着。
すでに腕の筋肉痛は始まっていましたが、割と元気。
３回目だし、身体も慣れて来たのかなと思いながら昼食の仕度。
さて食べようと箸を持ったものの、食欲が全然ない。
それでも機械的に料理を口に運んだのですが、途中でもう無理という心持ちに。
結局、料理は半分程度残してしまいました。
体温を測ってみたら平熱ぐらい。
食事の後片付けを始めると、急に倦怠感に襲われる。
これは横になった方がいいと考えて、しばらくベッドに。
２時間ほどして起き上がろうとしたら、起きれない。
頭痛、腰痛、腹痛、倦怠感。
不調のオンパレード。
これまで接種してきた１回目、２回目より、遥かに今回の方が身体にダメージを受けていると実感。
体温は３７度７分まで上がっていました。
ひと晩眠れば落ち着くかと思いきや、翌日は更に体調が悪化し、終日ベッドで横になっていました。
夜になると身体が少し楽になり、体温を測ってみたら平熱に戻っていました。
その翌日になって、ようやく元の生活に戻れました。
これまでと同じ程度の副反応だろうと、甘く見ていた私が悪かった。
これまで以上にしんどいこともあるようなので、これから３回目を接種する人はご注意を。
３回目のワクチン接種の予約がやっと取れました。
明日です。
場所は自宅の近くらしいのですが、行ったことがないエリアです。
コロナの流行が一旦落ち着いた頃に、今の街に引っ越しをしてきました。
片付けに追われているうちにコロナの感染者が再び増加し、いざ、近所を探索しようかと思う頃には、外出の自粛が推奨されるように。
このため近所の探索には全く手を付けていない状態で、周囲のことはなんにもわかりません。
有料の地図アプリと契約しているので、スマホでルートを教えて貰えます。
それによると接種会場までは徒歩で１１分。
結構近い場所で良かったです。
でも地図アプリが示してくれたルートは、これまで１度も歩いたことがない道。
無事に辿り着けるでしょうか。
辿り着けるでしょ、フツーと思いましたか？
そう思ったあなたは、私の方向音痴レベルを知らない。
地図を見ながら、見当違いの方向にずんずん進んでいくのが私。
「地図をどういう風に見たらこの道だと思えるの？」とよく不思議がられる女です。
ということで、迷わず行けるとは思えない。
きっとウロウロして「〇〇区民会館はどこですか？」と聞きまくることでしょう。
が、ここで問題が。
通行人がいればいい。
聞けるから。
でも歩いている人がいないって時がある。
そうするとただ立ち尽くすしかない。
もっと最悪な場合は通信障害なんかが起きて、スマホの地図アプリを開けず、区民会館の近くにさえ行けないって可能性だってある。
こういうの、２度経験したことがあります。
なので、パソコンで調べたルートを紙に印刷したものを、バッグの中に入れておくようにしています。
ケセラセラで生きてきた私ではありますが、こと目的地に到着するというミッションに関しては、なんとか完遂したいと強く願っているのです。
果たして明日は無事にミッションを遂行出来るでしょうか。
頑張ります。
