美容院

実は私、もう何年も美容院に行ってません。
自分でカットしています。

元々美容院が好きじゃなかった。
鏡の前に座らされて、自分の顔を見続ける苦痛。
美容師さんと中身のうっすい会話をする苦痛。
髪を引っ張られる苦痛。
と、ヤなことばっかりだから。

それでも行かねばならないので、渋々行くのですが、これぞという美容師さんにはなかなか出会えない。
たまに、あぁ、この人ならと思うと、結婚や出産などで退職してしまう。
そこでまた美容院探しを開始。
この繰り返し。
これまでどれくらいの数の美容院に行ったことか、数え切れないぐらいです。

大学生の頃にふらりと入った美容院。
ダンスミュージックが、煩いよというぐらいの大音量で掛かっていました。
もうその時点でこの店は違うと確信したのですが、すでに受付の女性と目が合っていたため、しょうがなく「カットをして欲しいんですけど」と口にする。

すると「先生のご指名は？」と受付スタッフが聞いてくる。
今、先生と言った？
私をなにかの先生と間違えている？
と思った私は「はい？」と聞き返しました。

スタッフは「先生のご指名は？」と同じ言葉を繰り返す。
大音量のせいで聞き間違えたのではなかったようです。

そして考える。
もしかするとこの店は自分のところの美容師を先生と呼んでいて、客に対しても、先生と呼ばせようとしているのかもしれないぞと。

私は「初めてなので指名というのはありません」と答えました。
するとしばし手元の書類に目を落とした後で、スタッフは言いました。「それでは〇〇先生が担当しますので、しばらくそちらでお待ちください」と。

自分の店のスタッフを、先生と呼ぶことに徹底している。
客が美容師さんを先生と呼ぶとか、ニックネームで呼ぶとかは自由なので、全然構わないのですが、店側が自分のスタッフを先生と呼ぶのは大きく間違っていると思いながら、大学生の私はソファで自分の番になるのを待ちました。
そこには二度と行きませんでした。

「たそがれダンサーズ」には仲間二人で美容院に行くシーンがあります。
自分の見掛けには、まったく頓着してこなかったオッサンたち。
チームで踊ることになった彼らは統一感や、見た目に注意を向けるようになっていきます。
そこで意を決して美容院へ。
一人では心細いけれど、仲間と一緒なら心強い。
鏡の前に並んだ二人は、昔話をしながら楽しい時間を過ごします。
それまでとは違う人生の楽しみ方を知っていく二人を、描いたシーンになりました。